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J
aume Plensa (Barcelona,
1955)estáenracha.Después
de 20 años de ausencia de
los grandes circuitos artís-
ticos españoles, el escultor

porelquesepirranenmediomun-
do ha expuesto en elMuseu d’Art
ContemporanideBarcelona (Mac-
ba)–lamuestra aúnestá abierta–y,
de la mano del Reina Sofía, en el
Palacio de Cristal del Retiro de
Madrid. Además, en la madrileña
plazadeColón tiene instaladades-
de diciembre una de sus célebres
cabezas femeninas, Julia. Y en la
últimaediciónde la feriaArcopre-
sentó su segundo gran libro escul-
tura sobre los secretos de su obra,
titulado 61, en referencia a la edad
que teníacuandoelproyectoarran-
có. Es una edición de lujo, de las
que el selloArtika confecciona con
algunos de los grandes creadores
del planeta. Arranca por ese pro-
yecto editorial esta amplia conver-
saciónconel artista, que tuvo lugar
en una sala de Arco.

El libroescontinuaciónyreverso
del que publicó hace unos años.
¿Puedeexplicar la relaciónentre
ambas publicaciones?
Ellibroanteriorsellama58, también
por la edad conquemepuse a ela-
borarlo. Al revés que este segundo,
es blanco por fuera y negro en el
interior. A través de imágenes y
textos, trata sobre mis obras aca-
badas: instalaciones, exposiciones,
esculturas. En cambio, 61 entra
prácticamente enmi cabeza a tra-
vés del relato de los proyectos; de
la visión y la explicación de cómo
es el taller donde trabajo y de los
materiales con que hago las escul-
turas. Se completa conunvolumen
muy bonito que reproduce en fac-
símil muchos de mis libros de
apuntes.Así que 58 y 61 son las dos
caras delmismo proceso creativo.

YtodoempezójustamenteenArco
hace treinta y pico años, cuando
conoció aChillida.
Enaquella época yo forjabahierro.

Siempre me han interesado las
técnicas antiguas.Hebuscado vol-
ver al principio de las cosas para
entender qué me toca hacer a mí.
Nuncamiro lo que pasó ayer sino
lo que ocurrió hace mil años. El
caso es que andaba fascinado por
la transformación del hierro a tra-
vés del fuego. Forjaba unas piezas
que eran un híbrido entre seres
humanos y animales. EnVic había
unapequeñagalería, LaTralla, que
llevaba una señoramuy simpática,
Maria Àngels Comella. Ella me
propuso venir a Arco, que para un
artista joven era muy excitante.
Acepté y montamos un stand con
aquellas piezas de forja primitivas.
Enunmomento dado vi acercarse
aEduardoChillida, al que conocía
sólo por fotos. Vino hacia mí. Me
dijo: “Mantente siempre en esta
pureza”. En cuanto se fue, le co-
menté amimujer: “Si aChillida le
gusta lo quehago, es que algo falla.
Tengo que cambiar”, jajaja.

¿Y eso?
Bueno, era el hijoquequierematar
al padre. Fue una reacción espon-
tánea. Pero luegonoshicimosmuy
amigos. Chillida era un hombre
muy generoso. Pasó un momento
complicado cuando le boicotearon
su stand enArco por lo que quería
hacer en la montaña de Tindaya,
en Fuerteventura (un cubo en su
interior). Era una belleza de pro-
yecto que se malentendió. Eso lo
deprimiómucho.

EnArco siempre pasan cosas.
Así es. Esta feria hamarcado a ar-
tistas y momentos. Hoy es exce-
lente.CarlosUrroz (sudirectorpor
últimoaño)ha sabido construir un
lugarde encuentromuy interesan-
te. Hay que agradecérselo.

¿DesdeaquelencuentroconChi-
llida, ha seguido el consejo y ha
mantenido aquella pureza?
Por supuesto que no.Me heman-
tenido enalgoparamímuy impor-
tante, que es la búsqueda obsesiva

“Chillida vino
hacia mí.Me
dijo: ‘Mantente
siempre en
esta pureza’.
Por supuesto
que no lo
he hecho”

“Conmi obra
trato de
generar
silencio.
Para que
cada persona
esté consigo
misma, lo
cual es más
complicado de
lo que parece”

de quién soy yo y hacia dónde voy.
Unas veces he sido más puro que
otras. Con frecuencia me he con-
taminado. Pero también eso lo
busco. Hay una mezcla. Y en rea-
lidad todo es pureza en lamedida
enquehayunacoherenciaconuno
mismo. El secreto del arte es que
no tiene secretos. Lo esencial es
intentar ser lo más parecido a lo
queeres.Noesnadafácil.Porejem-
plo, se trata de pasear por la feria
y que no te afecte nada de lo que
veas. Que no perturbe tu trabajo.
Una feria de arte es un lugar estu-
pendo para todos menos para los
artistas.Esbonitoexponertusobras,
pero nonecesariamente visitar las
de otros. Cada obra es una posibi-
lidad, con sucalidady susvirtudes,
pero la de uno, también. Me en-
cantahablar conmúsicos ypoetas.
Pero hablo poco conotros artistas.

Osea,síhayquemantenersepuro.
Tienes que mantenerte tal como
eres. Cada ser humano es único y
excepcional. Si no nos contaminá-
ramos con la información exterior,
cadapersonaseríaungenio.Porque
una de las características clave de
la información es que nos unifor-
miza. Por esomehabrá oído decir
que con mi obra trato de generar
silencio.Paraquecadapersonaesté
consigomisma, locual esmáscom-
plicado de lo que parece.

Pero las influencias existen y no
tienen por qué sermalas.
Por supuesto, pero no hablo exac-
tamentede influencias.Meencan-
ta Miró. He aprendido mucho de
Duchamp. Pero yo no soy ni Du-
champ niMiró. No puedo dibujar
o crear como ellos. ¿Cómo tengo
quecrear?RecuerdoaMarioMerz
–exponente del arte povera italia-
no–, conel que tuvebastante amis-
tad. Hizo una obra fundamental:
unneónconlaspalabras“Chefare?”
Esaes lagranpregunta:¿Quéhacer?
Para ser túmismoy que los demás
te vean de verdad tal como eres. A
menudo me preguntan por qué
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hago esas cabezas deniñas con los
ojos cerrados. La respuesta es que
se trata de entender que cada ser
humano tiene una gran belleza en
su interior. Un paisaje extraordi-
nario que normalmentemantene-
mosoculto; por cultura, pudor, por
mil cosas que hacen que nos cues-
te exteriorizarnos.

¿Elmiedo al qué dirán?
Sí. Alguna vez que he hablado de
belleza se me ha criticadomucho
porque, según algunos, eso es ana-
crónico.Noentiendocómoalguien
puede sostener tal cosa. Lo que se
puede discutir es qué es para uno
la belleza. Todos tenemos opinio-
nes.Loqueocurreesquenoscues-
ta expresarlas, a veces también
porque parece que siempre hay
alguien que sabemás.

Ynohay que dejarse llevar…
Absolutamente no. Cuando daba
clases en las escuelas de arte de
París y Chicago, mi obsesión era
que los estudiantes confiaran en sí
mismos; no en las revistas especia-
lizadas, en laDocumenta o la Bie-
nal deVenecia. Tenemos un oficio
extraordinario enquepuededarse
que uno tenga la razón y todos los
demás se equivoquen. Tal vez sea
una de las pocas profesiones, o la
única, donde es así. Un lujo.

A veces cuesta muchos años ad-
quirir esa seguridad.
Cadauno tiene su ciclo, su tiempo,
superiplo.Hoydíaexiste lapresión
de que todo ha de ser rápido. Tie-
nes que ser cojonudo, pero ya.Me
preocupaesta tensióncreada sobre
el individuo para que esté a la al-
tura de lo que la época le pide. Y
la época no existe. Tú la marcas.
Duchampdecíaquebuscamos res-
puestas donde no hay pregunta.
Tienemucho que ver con esa pre-
sión para que seamos lo máximo
inmediatamente. Tengo un jardín
y cadaplanta tiene un crecimiento
distinto. No sé por qué nosotros
hemos de ser todos iguales.

“Amenudome
preguntan por
qué hago esas
cabezas de
niñas con los
ojos cerrados.
Se trata de
entender que
cada ser
humano tiene
una gran
belleza en su
interior”

“Hoy día
existe la
presión de
que todo ha
de ser rápido.
Tienes que
ser cojonudo,
pero ya.Me
preocupa esta
tensión sobre
el individuo
para que esté
a la altura de
lo que la época
le pide”
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Ustedsesaliódelcarrilenseguida:
su formación tenía que ver más
con lapoesía y lamúsicaquecon
laescultura. Sumadrecantaba, y
su padre tocaba el piano. ¿Qué
relaciónguarda suescultura con
lamúsica y la poesía?
La escultura tiene algo clave que
está relacionado con la música: la
vibración de lamateria.Me expli-
co: el espacio siempre está. Y hay
una idea que siempre intuí, que
definióelpoetaWilliamBlake: “Un
pensamiento llena la inmensidad”.
La vibración de nuestros pensa-
mientos va llenando de energía el
espacio. ¿Y qué es la vibración de
la materia? En el caso de nuestro
cuerpo, paramí es la gran referen-
cia en laescultura, haydos sonidos:
el del latido denuestra sangre, que
es físico, y el de nuestros pensa-
mientos y palabras interiores.

Poesía escultural.
Esqueaquíestá la relaciónextraor-

cabeza. Por eso muchas veces re-
sultadecepcionante la visióncuan-
do se abre. La puerta puede actuar
como un espejo. Y la escultura es
ungranespejodondenospodemos
reflejar, pero hacia el interior. Para
mí, esa es la gran paradoja de la
comunicación: cuanto más hacia
dentro vas,más en conexión estás
con los otros.

Hayque resguardarse…
Por supuesto. Pero no porque uno
sea mejor. Se trata de respetarse
unoparaque terespeten losdemás.
Y sobre todo: cuantomás profun-
dices en tus raíces y más honesto
seas con tu origen,mejor entende-
rás el de los otros. Y así es como
llegas al puntomaravilloso que es
la memoria común. La tenemos
todos yhemosde ir descubriéndo-
la a través de la introspección.

HatriunfadomuchofueradeEs-
paña y durante casi 20 años ha
estado ausente aquí. ¿Por qué?
Laverdadesquenomehabíadado
cuenta. Mi vida ha seguido igual
que siempre estos años.No estaba
esperando nada ni de aquí ni de
allá. Lo interesante del mundo de
hoy es la globalidad. No busco ser
el gran artista español. Busco ser
yo. Y lo soy esté donde esté.Me fui
a vivir a Berlín porque necesitaba
un contraste conmi culturamedi-
terránea.Además,megustabamu-
cho la música cantada alemana.
Después viví enBruselas, luego en
París, donde aún está uno de mis
hijos... Nunca pensé en que quería
triunfar en ese lugar u otro. Em-
pecé a trabajar en Japón, en el
Reino Unido, en Estados Unidos,
donde tal vez la Crown Fountain
(Chicago)medio resonancia en el
mundo americano. Creo que mi
obra ha sido un poco un milagro
en cuanto a su fluidez. Ha ido co-
nectando con lamemoria de dife-
rentes culturas y tradiciones.

Asíqueestabamuyocupadocomo
paranotar laausenciaenEspaña.
Honestamente, nomehabía aper-
cibidodequehacía 23 años queno

dinariaentre lasdisciplinasdelarte.
Para mí, la escultura está mucho
más atada a la música y la poesía
que a la arquitectura, por mucho
que el vínculo con esta parezca
más obvio. He colaboradomucho
con arquitectos, entre otras cosas
porque ellos crean cuerpos muy
bellos, pero sin alma. La escultura
es pura alma. Es el soplido de vida
que puedes inyectar a un cuerpo.
Cultura en estado puro. Ya desde
las comunidades ancestrales la
escultura era lamanerade relacio-
narte con la divinidad, con lo abs-
tracto, lo intocable, lo imposible.

¿Y la pintura?
En la pintura se definía la relación
de los hombres con lo cotidiano.
Describía cómo cazaban, cómo
comían, quiénvivía conuno…Pero
cuando había una divinidad era
otra cosa: ahí entraba la escultura.
Las piezas del Retiro eran un ho-
menaje a lo más importante de la
vida, que siempre es lo invisible.

De nuevo una invitación a la in-
trospección. ¿No es un reto titá-
nico,hoy?Porquemirequecues-
ta reflexionar en estemundo…
Desde luego. Estamos en un mo-
mento histórico de un ruido me-
diáticobrutal. Y esmuydifícil para
el individuo escuchar sus propias
vibraciones, su corazón latiendo.
Es fundamental tu relación conti-
go, para ti y desde ti. No es una
obsesión individualista. Para me-
jorar una comunidad hay que ha-
cerlo individuo por individuo. No
creo que haya otra manera. No se
mejora engrupo, perounoporuno
sí se puede mejorar el grupo; ha-
cerlo crecer y perfeccionarlo.

¿Cómose traduceesoenel arte?
Megusta la escultura cuandoplan-
tea una comunicación que invita
al espectador amirar hacia dentro
de sí. En la exposición del Macba
hay una sala conpuertas de hierro
fundido,muyherméticas.La razón
es que cuando uno está ante una
puerta, todo lo que pueda ocurrir
al traspasarla ya ha ocurrido en tu

“Lo
interesante

del mundo de
hoy es la

globalidad. No
busco ser el
gran artista

español. Busco
ser yo”
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“Me ha hecho
mucha ilusión.
Porque es
una acogida
popular, no
oficialista.
Nome he
abrazado al
poder cultural
sino a la
gente”, dice
de las colas
en elMacba

“Una de
las misiones
del artista
es tratar de
trascender
el gusto de
su época.
Es difícil,
pero debe
intentarse”

exponía en Barcelona y 18 enMa-
drid. El tiempo ha pasado de una
forma tan estupenda para mí que
no lo he notado. Pero creomucho
en las casualidades. Fíjese: han
coincidido la escultura Julia en la
plaza Colón, los Invisibles del Re-
tiro y la exposición en elMacba. Y
resultaqueJulia se teníaquehaber
inaugurado hace cuatro años y se
retrasóporproblemasburocráticos.
La exposición en el Retiro corres-
pondía al premioVelázquezque el
ministeriomedio enel 2004yque
entrañabaunamuestra enelReina
Sofía, que se fue aplazando por
problemas de agenda. Lamuestra
en elMacba empezó a prepararse

popular, no oficialista. No me he
abrazado al poder cultural, me he
abrazado a la gente. Y yo que amo
tanto el espacio público… Me he
emocionadomucho.

¿Quésignifica serunartistaenel
sigloXXI?
Lo mismo que en el XII: la bús-
queda de las grandes preguntas.
Quiénsoy,dóndevoy,porqué,cómo,
cuándo. Hoy el problema es que
confundimos la comunicación con
el mensaje, la rapidez con otras
cosas, el valor con el precio. Hay
muchas confusiones. Supongoque
cadaépocaha tenido las suyas.Una
de lasmisiones del artista es tratar
de trascender el gustode su época.
Es difícil, pero debe intentarse.

Debedesermásdifícilenunmun-
do en que los grandes museos
organizanexposicionesblockbus-
ter o de taquillazo. ¿No se corre
el riesgo de convertir el arte en
producto de consumoyde clic?
Sí, pero también está el riesgo de
hacer un arte que no entiende na-
die.Oese artedel que alguiendice:
“Este es el bueno porque sólo lo
entiendo yo”. Una de las bellezas
del arte está enquees inexplicable.
Y sobre todo en que no sirve para
nada. Esa fuerza que tiene es tam-
bién una gran fuente de manipu-
lación. Unos la utilizarán de una
forma, y otros, de otra. Por eso
siempre pido al espectador, ma-
chaconamente: confía en tu crite-
rio. Así, si te equivocas, será con
tus errores y no con los de otro. El
arte no se debe entender. Debe
emocionar. Yo, a veces, no entien-
douna lengua, perome conmueve
escucharla porque tieneunabelle-
za sonora extraordinaria. Amenu-
do exigimos al arte algo que no
necesariamente tiene que darnos
de inmediato. Lo que se crea tiene
un recorrido, y el espectador ne-
cesita su tiempo.Es comounmen-
saje en una botella, que según las
corrientes puede tardar en llegar.
Bueno, pues todos los mensajes
son importantes. Todos pueden
llegar. Todos pueden funcionar.°

Abajo,
Wonderland,
ubicadaen
Calgaryen
el 2013

En lapáginaanterior,
unade lasobras
dePlensa, laCrown
Fountainenel parque
MillenniumdeChicago
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Looking intoMy
Dreams,Awilda,
exhibidaenel
2014en
Chicago

con otro director que se fue, y así
el proyecto se demoró.Y alfinal se
ha hecho todo casi a la vez.

Una conjunción planetaria.
¡Y que lo diga! Increíble. Y el libro
tenía que salir el año pasado. Des-
de noviembre estoy flipando. ¡Mi
año español! No me lo esperaba.
Pero las cosas llegancuando tienen
que llegar. No hay que forzar. La
vida es así a veces: unamaravilla.

Hahabido colas en elMacba.
Tampocome lo esperaba. Salió en
laprensaqueel primermes fueron
31.000personas.Mehahechomu-
cha ilusión. Porque es una acogida
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